**Психиатрия, прощай** Вот и закончились пять лет моей работы в психиатрии. Смотрю на свою рабочую папку – почти 900 заключений. 900 людей, 900 разных историй. Сложных, порой почти безнадежных. Не хочу говорить – историй болезни. Историй приспособления к пугающему миру. Это редкий опыт для любого психолога – увидеть настолько разные уровни эмоциональной зрелости. Или незрелости. Младенцев в 40-летнем теле, для которых знаменитое «не выходи из комнаты, не совершай ошибку» - единственно возможный сценарий жизни. Это очень вдохновляющий опыт – когда твой шизофренический пациент, спустя всего (!) четыре года психотерапии поступает в институт и сдает свою первую сессию. На английском! И это очень трогательно - каждый день слышать слова благодарности от пациентов просто за то, что ты говоришь с ними о них. Об их проблемах и переживаниях, об их страхах и надеждах. Ведь для многих из них то, к чему мы с вами привыкли – поболтать с друзьями об отношениях, обсудить с коллегой политику, с мамой – планы на отпуск – практически недоступная опция. Но пришел такой момент, когда я поняла, что больше не могу. И это не только усталость от многолетней работы с одним выходным из-за совмещения диспансера и частной практики. Это ощущение безнадежности от устройства этой системы под названием «отечественная психиатрия» или даже медицина в целом, в которой психотерапия – это такая бесприданница, выживающая усилиями небольшой группы энтузиастов. Эмоционально доращивать эндогенного пациента? Повышать его адаптационные возможности? Это провести рядом с таким «младенцем» 5-10 лет жизни. Конечно же, это не рентабельно. Конечно, без таблеток не обойтись, когда больше нечем регулировать это напряжение. За пять лет ежедневной диагностики я ни разу не увидела пациента, который эмоционально подрос и научился справляться с жизнью, только получая нейролептики, антидепрессанты, транквилизаторы. Только удерживаясь от обострений и госпитализаций. Это невозможно. И да, это не только российская проблема. Это общемировая реальность – психотерапия не доступна для 90% тех, кто действительно в ней нуждается. И заниматься имитацией деятельности, проводя бесполезную психодиагностику тем, кому нужна совсем другая помощь, я больше не хочу. Так что спасибо тебе, психиатрия, за бесценный опыт. Пойду туда, где я всегда могу быть полезна. В свой психоаналитический кабинет.